根源

<可可姐姐第四篇>

你有沒有曾經想過? 

想要丟掉生命中一樣厭惡的事物? 可能是不甚滿意的長相? 或是自身某種個性?  又或者是一種怎麼努力也無法改變的狀態? 

但又該如何丟掉? 竭力的與之奮戰?  或是直接逃避?

我曾經問過自己，當時我的回答是:

我不安於失去預期的結局，或許我是對待世事太過理想，又或者說，習諳事物的節奏是我的本能。 

然而，不如意事常八九，可與語人無二三，無論我吞下多少的雞湯，終究無法擺脫這種作繭自縛的桎梏。

於是，漸漸發展出一種，看似努力的面對、實則逃避去接受的策略; 那是我的保護色，更是我說服自己，一切還在「可掌握」的範圍。

沒想到，「此刻」便是我的開始，與之拼搏的修羅場。

剪斷

可可上完針後，走出治療室，朝著小房間的方向走去，鞋底拖沓著聲響，點滴架下的輪子似乎像帶著刺、難以滾推; 九分鐘滯重的步伐隨著蹣跚的身姿，迤邐在不過兩節捷運車廂長的走廊上。

實在是太累了，我抱著可可斜躺著，將全身的力氣卸在鬆軟的床墊上，它完整地吸收了我們母女倆的形狀，讓片刻的寧靜帶來一點點安慰。

可可依舊燙燙地，熏騰著我一身的汗，同她小手上滴注的輸液一樣，一顆一顆地落在她的身上;她趴在我的胸前，哭乏了，撐著疲憊的眼，玩弄著新得的透明管子。

我的手指繚繞著她捲捲的髮尾，陰暗的小房間裡，偷得走廊上的光，輝映在她一頭烏潤的髮線上。

黑麗如墨的髮是她的標誌，出生以來，亦是親友間第一眼的大印象，更是為母所傲。

只是，不知道還能留多久?  我還能留下多少…她現在的模樣? 

無奈…留不住的豈止是頭髮。

我知道，遲早會有那麼一天，要服膺在藥物孟浪下的洶湧; 我無力撼動，但我可以奮力一試，既然終究留不住，那我就讓畫面停留在我想要的樣子…久一點。

於是，我讓可可剪成了短髮，只為暫緩掉髮在視覺上的衝擊。

在友人探視的途中，買了把髮刀，手起落下地，也把我的「不能接受」砍成了碎片，小心翼翼地拾起並攤在桌上，再一縷一綹地捋順，收納在兜裡，包裝成了我起始的第一步，但卻毫無留痕地將「逃避」隱匿著。

丟不掉的，我可以藏; 至少現在，我能說服自己，我藏的了。

骨髓

但往往埋藏更深的，恐怕不是我能力所及的，就如同深入骨髓的癌細胞; 悄無聲息的攻城掠地，將抵禦的防線逐個粉碎，衝破屏障散佈在每一處微弱的角落，讓我手無寸鐵的她，獨自面臨強讎壓境的局面，危如累卵、奄奄一息。

如同，起初醫師所說，我們務必得知到底是誰遍部全身?  如此，透過骨髓檢查以及脊髓腋分析，放在顯微鏡下鑑定形態學、細胞標記、染色體或基因等，才能施予治療。

於是，不到一小時的休憩，轉眼又回到治療室; 這會兒儼然成了手術房，方才的檢查床，鋪上一層無菌的綠色中單，兩側的急救車上擺上大小不一的針筒和收集骨髓的檢體管，醫護人員的白衣之上疊加了隔離衣，手戴無菌手套，佇立等候。

一幕戎裝列陣的態勢，又讓可可喊啞的高音，響徹十一樓。

有別於粉紅姊姊，病房裡常有一位資深的人員，經常替醫師處理侵入性的輔助治療; 我們就稱她NP阿姨吧。

NP阿姨提了兩支清透的針管來，倏地熟稔的動作，將清澈的麻醉藥「push」到小手上的「水管」裡，頃刻間將可可送入夢境。 

她一把利索的姿態接過四肢垂下的小人，將之弓背蜷曲地側臥在醫師台前的綠布上，周圍等待上陣的醫護人員簇擁在床邊，可可的小身軀淹沒在背影裡，隨後，我們被好意的請出房外，以待檢查結束。

二十分鐘後，治療室門啟，護理師手持暗紅的骨髓血和清澈的脊髓腋檢體，火速送至檢驗分析。

手術結束了。

醫師囑咐，腸骨嵴上、腰椎上的兩處穿刺孔必須向下施壓一小時。

由於可可凝血的功能受損，持續的加壓才能避免傷口出血，且抽取脊隨腔內的液體也會造成腦壓的不平衡，必須平趴休息。

從門外能聽見細微的滴滴聲，循著聲響找到了血壓心跳儀，儀表線路的另一頭連接著趴在床台上的可可，透綠的氧氣罩壟著側面的睡臉。

我拉上床簾，一手撐著肚子，另一隻手施力在她屁股上被厚厚紗布覆蓋的傷處，不敢鬆懈。

簾子框起的一方地，落在治療室的一隅，腳步聲在薄簾下來回穿梭，空氣裡充溢著濃苦的藥水味，將我們的五感知覺，漫漶的恍惚不清。

我凝視著麻醉即將甦醒的她，臉頰下漸漸擴散出水印子，微張的口不自主的流出水來，不規則的水痕像潑了墨，蔓延到微顫的手指上，墊高的臀開始左右扭動。

她的意識隨著藥效的褪去逐漸地清晰，那一刻，她斷片的記憶，旋即連結起來，撐起兩把接著管線的手，作勢起身，根本不曉得事從何來的她，扯起高嗓，奮力反抗。

霎時，一陣激烈，因著腦壓劇烈影響，猛然吐了一床，濃烈嗆鼻的味撲面而來，薰染了胃，酸楚逆上，頭疼腦麻。

奈何，牆上的鐘才過了十分鐘，已經惶然不知所措的我，根本不知道接下來剩餘的五十多分鐘，該怎麼撐下去。

你已經可以想像，那是一種什麼樣的畫面；安撫、哼歌、手機裡的巧虎聲、哭聲此起彼落，簾子內的戰事已起，涔涔大汗浸濕了衣領、雙腋還有理智。

「可可….媽媽拜託妳….拜託妳…..不要動….不要動…..」

靡靡行邁的分秒，隨著揚起的孩啼一同流淌，我們像一口沸騰的鍋，在滾熱的情緒裡學著怎麼忍耐。

宣告

加急檢驗的分析很快地出爐了，結果指出，可可屬於ALL(Acute lymphoblastic leukemia;急性淋巴性白血病)，脊髓腔中同時發現了少量的癌細胞。

接下來，可以確定採用的藥物以及治療的方向，若化療反應順利，會是為期兩年半的療程。

雖然，我曾有一刻希冀那是誤診，我不介意痛心的淚水是場玩笑，也未曾如此一般，願自己被愚弄。

如此非黑即白的一張薄紙，也是一記宣判的定讞，呻吟再長也穿透不過生命中的考驗。

當我想起骨髓中被抽取的癌細胞時，我多希望那一針就能有清空汙穢的魔法，若能如此輕易的丟棄，該有多麼好!

我想丟棄的到底是什麼? 

一切我認為不該發生的事物?

抑或是，我無法逃避的禁錮?

如今，充斥在可可體內不成熟的芽細胞，細小的難以發覺，甚至不知何由、何時起始。

若當時我對她的蒼白習焉不察，此刻，又該如何?

我嫻熟的策略在上帝擺上的試驗中如同兒戲; 骨髓裡的細胞宛如根苗，在生命中蔓延滋長，如今抽起，成倍放大，才知自身的本貌如此脆弱。

此刻，或許，在一切還能被藥物抑制的狀態下，我該慶幸。

至少，我發現了生命裡該被提取的根源，更在，未盡之處挽回了一點點，還能被拯救的時光。