手術房裡人來人往，空調很冷，肌膚凍出一顆顆疙瘩，身著綠色手術制服的醫護人員穿梭在走廊上，白色膠皮拖鞋快速地踏出相同的忙碌聲。
/
我坐在角落的長凳上等著，單薄的病服上裹著加溫過的中單，兩眼發直，全身依舊不自主地抖，勃騰的心安定不下來。
直到有人喚了我的名字，捧著病歷帶我走過長廊，掠過一片片銀色的門，玻璃小窗看不透每一處，直到我自己躺在狹長的手術台上，望著懸在頭上白晃晃的燈，耳邊捎來輕柔的聲音說:
「要睡覺囉，不用擔心，很快的。」
/
麻醉藥隨著靜脈擴散，那瞬間一絲從未有過的穩定剎然一現，這才了然，「喔! 這就是被鎮定的感覺。」
隨後，便再也沒有記憶，沉沉地睡去。
白光再次穿透血紅的眼皮喚醒我，忽明忽暗地一眨又一眨，靈魂覆歸後知覺漸漸地甦醒，感覺得到身體被翻來覆去的，身上多了好幾條管路，護理師正在替我恢復舒適的姿勢。
/
「好啦，我們結束了喔，現在需要到旁邊的恢復室休息一下。」
「請問….現在幾點了?」
甦醒後只想知道，中斷的感覺究竟是過了多久。
「嗯…現在快要四點了，大概八個多小時，妳辛苦了。」
殘存的麻藥還在作用，問完馬上又睡去，下一刻再度穿越銀色的大門，眼皮雖重但仍感覺到床下輪動的顛簸，正準備回到病房。
這如釋重負的感覺好難得，我知道這場手術結束了，肚子裡的兩顆腫瘤終於離開。
可否讓我暫時停留在麻藥裡的安定，一下下就好。
/
剛懷次女時，醫師與我提起過，超音波上的黃體囊腫是懷孕的正常現象，當時我的兩側卵巢都有這所謂的黃體囊腫。
既然懷孕，醫師一般都會建議媽媽產後再選擇其他處置方式，有孕期間偶有不適，只能觀察。
生完老二之後，月子期間下腹經常感到疼痛，起臥存在感特別強烈，就在某次在餵完奶後，竟痛的躺在床上站不起來。
情急之下，不管月嫂千叮萬嚀出月子後再就醫的規勸，還是捧腹到了急診求救。
/
醫師認為我那兩顆黃體囊腫還「健在」，左右兩側大小和最初超音波測得的七公分(右側卵巢)和三公分(左側卵巢)如出一轍。
「醫師，黃體囊腫建議處理掉嗎?」
「若你真的十分困擾，處理掉是好的!」
「住院會很久嗎? 妳知道我老大，需要經常出入醫院治療，我也怕自己顧不來!」
「三天吧，手術過程很快，腹腔鏡的傷口就三個小洞，不用太擔心!」
「那我跟先生商量，再掛號跟醫師預約時間好了。」
那次回家之後疼痛感依然十分明顯，根本無法好好休息，我毅然決然地返回門診，將手術的日子定下，只想趕緊解決問題，可可的治療如火如荼，再拖延下去實難應付。
不日，腹腔鏡手術的那天，原以為就是一場小手術，我甚至沒讓先生請假來醫院照顧我，不料，那三個小洞的手術竟足足耗費了五個多小時。
手術房外的母親和朋友焦急的等候，不知到底出了何事。
/
直到門扉開啟，醫師語帶保留地說:
「我腹腔鏡看到的畫面跟我想像並不太一樣，囊腫的質地和顏色與一般的黃體囊腫不同，另外我在右側看到質地實心略白的組織，目前尚無法確定是什麼，我們需要再詳細化驗一下再跟你們報告。」
我麻醉退去後，聽聞此番說法，垂肩俯首，一時間也不知道該如何反應，簾幕之內湮漫起滿滿的濃霧，壟罩在我和我家人的心上。
病理通常需要兩周，尤其是這種需要確認惡性的組織，怕是化驗的時間需要更多，術後三天便出院回家等待。
面對懷中襁褓和長女，所有的恐懼一如龐貝披覆地千年厚灰，透不過氣來，心臟的每一次跳動都帶著疼痛，眼前空蕪，徹然孤絕。
我不太相信，這就是我三十二歲時候的模樣，若真是惡性的，接下來又會如何？
/
可可發病的四月吹響戰役的號角，這場浩劫，從此刻開始戰火延綿，瘡痍遍目，恐懼在暗夜的長空中，洶湧。
「妳的病理結果出來了，絕大部分是低惡性度的腫瘤，但右側卵巢那實心組織看來是有侵入性的癌化現象，我想妳需要進一步找到婦科的腫瘤專家，討論看看接下來可以怎麼做。」
沒想到，該來的最終還是來了，大勢底定，再無需徬徨，只是止不住的淚水，狼狽的傾瀉，收拾不完的悲傷，沒入一地的殘破，腐去。
在那之後，我和先生遍尋各大醫院的婦癌科，每一位醫師都有自己的看法，有的建議我全摘除和化療; 有的考慮到我的年紀，建議摘除一邊和化療，保留原有的賀爾蒙; 有的替我想到可可的照顧，建議我全摘除後，暫時不必化療，以密集追蹤為主。
最後，我們選擇了第三種，在確認我是罹患了第一期的卵巢癌後，歷經八小時的開腹手術，摘除了我兩側的卵巢、子宮、雙側接連卵巢的大淋巴，從此踅不回女人的記號，我的芳華以此停留。
這年是二零一七年，我們家最特別的一年，可可罹癌，次女出生，和我的兩次手術。
